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Ricordo don Luigi Adami  

 (Don Μarco Campedelli - San Zeno di Colognola ai Colli, 25 Luglio 2023)  
 

È consuetudine in queste circostanze, tracciare un ritratto dell’amico. In realtà qualsiasi 

ritratto sarebbe un “incompiuto”. Il ritratto di don luigi lo abbiamo dentro. Ciascuno, 

ciascuna, ha un frammento del suo sguardo, del suo corpo, della sua voce, dentro di sé. 

Cercherò con un po’ di “tremore” di tracciare qualche tratto, ma consapevole che quello 

che dirò non è solo mio ma di altri amici, che insieme hanno camminato con don Luigi: 

Corrado B., Gigi F., Sergio C,. Giovanni G., Cirillo A., Piergiorgio M., Carlo M., Silvano 

N., Carlo V., Paolo DF, Luigino DG, Renzo F., Roberto V., Giuseppe M., Luciano F., 

Paolo P., 

Sono nomi di preti di “confine”, che in don Luigi hanno avuto un imperdibile Maestro. 

Don Luigi era un uomo “esodale”, un uomo in cammino; aveva attraversato il mare della 

vita, il mare aperto, sempre insieme con il suo popolo, con i suoi amici e amiche, con la 

sua comunità. Sempre in cerca della “Terra promessa.” Quello che per altri si potrebbe 

dire il “Regno dei cieli”. La grande utopia della “Terra promessa” l’aveva abitata nelle 

persone, nelle relazioni, nei luoghi: piccole, possibili, resistenti utopie, realizzate nella 

vita, nella storia. Orfano, prima di mamma, poi ancora giovanissimo, di papà, era rimasto 

orfano una terza volta del suo parroco di Soave (che l’aveva accolto in casa) mons. 

Ludovico Aldrighietti. Per il suo impegno antifascista il parroco di Soave era stato 

deportato a Dachau, e non si chiamava più Ludovico Aldrighetti, ma matricola numero 

113142. (tornerà a Soave, una volta liberato, il 28 Maggio 1945). Questo numero si era 

inciso per sempre nella coscienza di don Luigi. Poi appena prete era andato in sanatorio 

nel veneziano, malato di TBC (si era sentito trattato tristemente, come una ruota bucata, 

che non serviva alla “macchina ecclesiastica”) … 

Ma lui, aveva trasformato questi “esodi della vita” in una scelta, in un “modo di vivere”. I 

suoi Maestri erano gli scartati di cui parla la Bibbia: L’Orfano, la Vedova e lo Straniero. 

Anche l’orfano, la vedova e lo straniero che erano dentro di noi. E tutta la vita ha “dato 

casa” all’orfano, alla vedova, allo straniero. Gli orfani della società, della politica, della 

chiesa… 

Lui era la nostra casa. 

Era un uomo, don Luigi, che aveva una “visone”, grande, grandissima. Un orizzonte 

aperto. Ed era riuscito a tradurre la “visione” in un” metodo”. Cosa piuttosto rara, anche 

nella Chiesa.  

Alterità, laicità, dialogo, ricerca, ecumenismo, “segni dei tempi”, non violenza, pace: per 

lui non erano temi astratti; erano, persone, scelte, progetti, stile, laboratorio, profezia. Era 

convinto, del primato della “coscienza”, che il suo amico Davide Maria Turoldo cantava in 

una poesia, come: “terra che pensa, ama e adora”.  

Era un uomo pensante, (la sua biblioteca vasta, documentata, aggiornata, plurale, è un inno 

alla cultura, strumento necessario di studio, analisi, apprendimento continuo). Era un 

“Teologo”. Non di professione, ma un “teologo della vita”: quale Dio? Quale Chiesa? 

Quale umanità oggi? Queste erano le sue irrinunciabili domande… 
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Don Rino Breoni, suo compagno di messa, un giorno mi aveva detto: “ il Gigi Adami è 

una delle intelligenze, forse l’intelligenza più libera e brillante, che abbiamo in diocesi… e 

perdura nel tempo…” 

Don Luigi sarebbe forse “arrossito” o avrebbe abbozzato un sorriso (aveva il senso 

dell’umorismo e dell’auto-ironia). 

Difficile comunque dare torto a don Rino. Ma, allora si pone una domanda, che a tanti e 

tante è frullata nella testa, ma spesso non è stata detta, dichiarata… 

“Perché una delle intelligenze più “libere e brillanti “della diocesi era stato confinato per 

50 anni in questo fazzoletto di terra in mezzo alle vigne”? 

Questo dice qualcosa forse sul destino degli uomini (delle donne) e anche dei preti, liberi.  

Lui però che amava la sua gente, aveva trasformato questo luogo marginale in un 

laboratorio di Chiesa, di educazione, di dialogo, di sinodalità (Padre Carraro l’aveva 

chiamato come membro del Sinodo della Chiesa Veronese, e lui aveva partecipato con 

cura e passione). 

Per lui i laici, donne e uomini, non erano “decoro” ο “arredo liturgico” o “comparse sul 

palcoscenico ecclesiastico”, ma persone pensanti, responsabili, compagni e compagne di 

strada. La sua “autorevolezza” era come dice la parola, aiutare gli altri a diventare “autori” 

di sé stessi.  

Perché pensiate che Turoldo, Balducci ( che lui aveva fatto dipingere qui sull’altare, - non 

aspettava che fossero “santi” -  bastava che fossero testimoni del vangelo …profeti- ) 

Bettazzi ( che lo ha preceduto di qualche giorno), Luigi Sartori ( il grande teologo 

padovano - ai cui seminari di studio alla Facoltà di Milano, don Luigi aveva partecipato 

con assiduità), Adriana Zarri, Giovanni Gottardi … ( ma anche tra i viventi: Paolo Ricca, 

Luigi Sandri, Gianni Novelli, Giancarlo Bregantini, Franco Mosconi, Marcelo Barros, 

Rigoberta Menciù, Padre Clemente del Guatemala…)? 

Per la stessa ragione per cui lo cercavamo noi: perché era un uomo libero, che pensava e 

faceva pensare … ed era sempre ospitale, amico … 

Ogni anno saliva a Barbiana: era l’unico, vero, pellegrinaggio della sua vita.  

Caro vescovo Domenico: se anche lei sogna una Chiesa libera e pensante, una Chiesa non 

clericale, non complice del potere, che difende gli ultimi fino all’ultimo respiro, che lotta 

per la giustizia e per la pace: annoti il nome di don Luigi Adami, lo incida nel suo cuore, 

come noi abbiamo cercato di fare in questi anni. Don Luigi, insieme a Don Giulio 

Girardello, don Giulio Battistella, sono i nostri “profeti poveri”, “scalzi” che ci possono 

indicare la strada per un mondo più giusto, una chiesa del vangelo. Per uscire dalla notte.  

Un ricordo personale … 

Qualche anno fa mi ero presentato a lui con una “mezza nomina”: era scritto “aiuto a San 

Zeno”… si mise a leggere in silenzio… 

“Ci deve essere un errore”, continuai, “avrebbero dovuto scrivere “aiutato” a San Zeno…”  

Sul suo volto si allargò un sorriso bonario. Mi abbracciò in silenzio… “Sei benvenuto!”. 
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Ecco l’abbraccio di don Luigi era questo: un braccio era la sua umanità, e l’altro era la sua 

fede…e tu eri lì a due centimetri dal suo cuore.  

Concludo leggendo questi versi, che scrissi per lui al compimento dei suoi 70 anni (era il 

2005)  

Li leggo, perché mi sembra bello che si dica, come tanti, di voi, hanno fatto (Loredana, gli 

amici del Pluralismo e Dialogo, e tanti e tante di voi… ) quello che pensiamo di una 

persona finché è in vita, quando il suo cuore si possa ancora rallegrare, commuoversi… ( 

da morti, lo sappiamo…tendiamo tutti a farli “santi” …)  

È bello cantare il bene sotto l’albero di questa vita, che aiuta un po’ a renderla più bella, a 

farla germogliare nella gratitudine … 
 

 “Di questa terra confinata tra gli alberi 

hai fatto una grande ecumene 

e con il filo sottile hai intessuto 

cammini di pace. 

Hai onorato Dio 

garantendo all’uomo il diritto di pensare 

e hai fatto di questa tua chiesa 

una zattera leggera 

per portarci in salvo 

nel tempo del naufragio. 

Sei stato un pellegrino povero 

e i tuoi compagni 

i malati e i morenti. 

Hai fatto dello scarto 

il più grande privilegio 

perché sapevi che Dio abita 

dove riposa l’ultimo tra gli uomini. 

Hai gridato i salmi nella lotta 

e li hai sussurrati 

mentre il dolore ti rodeva il corpo. 

“Come un bambino in braccio 

a sua madre” 

Così il tuo animo affidato. 

La porta della tua casa 

non ha chiavistello 

e alla tua finestra brilla 

sempre una lampada. 

Così ovunque siamo amici 

noi potremo bussare ed entrare 

e siederemo alla tua mensa 

e con te lo riconosceremo,  

Il Maestro di Nazareth,  

nello spezzare il pane”. 


